„Land“ von Maggie O’Farrell: Rezension – für wen lohnt sich der Roman?

Eine Landkarte ist nie neutral. Wer Orte vermisst und benennt, entscheidet auch darüber, was von ihnen in Erinnerung bleibt. Aus dieser Einsicht hat Maggie O’Farrell ihren bislang umfangreichsten Roman gemacht. „Land“ ist am 29. Mai 2026 bei Piper erschienen, übersetzt von Nikolaus Hansen und Kathrin Razum, und umfasst 576 Seiten. Es ist ein eigenständiger Roman, keine Fortsetzung, und setzt keine Kenntnis anderer Bücher der Autorin voraus. Die Kritik hat ihn uneinheitlich aufgenommen: Im englischsprachigen Raum überwiegt das Lob für den Ehrgeiz des Projekts, doch es gibt auch deutliche Einwände. Was trägt das Buch, wo hakt es, und wem ist es zu empfehlen?

Worum es geht: Vermessung eines versehrten Landes

Irland im Jahr 1865, rund zwei Jahrzehnte nach der Großen Hungersnot. Tomás arbeitet für den Ordnance Survey, die britische Landesvermessung, die die Insel kartieren soll. Begleitet wird er von seinem zehnjährigen Sohn Liam, den er als Gehilfen anlernt. Eingesetzt wird Tomás nicht zuletzt, weil er Irisch versteht: Seine Aufgabe besteht auch darin, gälische Ortsnamen in englische Formen zu überführen. Er selbst hat die Not am eigenen Leib erfahren und seine Kindheit in einem Armenhaus verbracht.

Auf einer abgelegenen Halbinsel im Westen gerät er in einem alten Hain an eine Quelle, und danach ist er ein anderer. Er beschließt, mit seiner Frau Phina und den Kindern Liam, Enda, Rose und dem stummen Eugene aus Dublin in das entvölkerte Tal zu ziehen, das er kartiert. Was genau mit ihm geschehen ist, bleibt bewusst in der Schwebe, und es soll hier auch nicht weiter ausgeführt werden. Klar ist: Die Entscheidung des Vaters bestimmt das Leben aller Familienmitglieder, und im weiteren Verlauf folgt der Roman den Kindern, deren Wege weit über Irland hinausführen.

Ein Roman, der sich der geraden Linie verweigert

Wer nach dem Auftakt eine chronologisch erzählte Familiensaga erwartet, wird bald umgelenkt. O’Farrell springt zurück in Tomás’ Kindheit und in die Zeit, als er Phina kennenlernte, und sie springt noch viel weiter: Ein Abschnitt führt viele Jahrhunderte zurück zu einem Mädchen namens Brith, das mit seinem Wolfshund auf derselben Halbinsel lebt. Weitere Episoden reichen bis zu Menschenopfern, Römern und der anglonormannischen Eroberung. Die Erzählinstanz bewegt sich dabei frei, nicht nur zwischen Menschen, sondern zeitweise auch bis zu einer Feldlerche oder dem Haus selbst.

Dieses Verfahren ist der eigentliche Kern des Buches. Die Halbinsel wird zum Palimpsest, auf dem sich Jahrhunderte überlagern, und die Form bildet ab, wovon sie erzählt: Geschichte als Gelände, nicht als Zeitstrahl. Das ist die größte Stärke von „Land“, und es ist zugleich seine riskanteste Entscheidung. Rezensenten merken an, dass manche Szenen fast ohne Vorbereitung hereinbrechen, und im „Spectator“ heißt es, die Geschichte nehme erst ab der Mitte richtig Fahrt auf. Wer sich darauf einlässt, wird mit Verbindungen belohnt, die sich erst im Rückblick erschließen. Wer zügig wissen will, wie es mit Tomás und den Seinen weitergeht, braucht Geduld.

Sprache: Sinnlichkeit mit Hang zur Überwürzung

O’Farrell gehört zu den Autorinnen, die Landschaft nicht beschreiben, sondern spürbar machen. Moor, Regen, Wasser und Licht werden in „Land“ mit großer Genauigkeit erfasst, und irische Wörter wie „tobar“ für Brunnen geben dem Text eine eigene Textur. Das passt zum Thema: Sprache und Boden sind hier untrennbar verbunden, und die Verdrängung des Irischen durch englische Namen ist eine der stillen Gewalttaten, von denen das Buch erzählt.

Auffällig ist dabei ein Kontrast, den der „Spectator“ hervorhebt: Todesfälle und Aufbrüche werden in seltsam passivem, distanziertem Ton berichtet. Dieser Kontrast ist nicht zwingend ein Fehler, denn er kann Schrecken gerade durch Lakonie verstärken. Er erzeugt aber auch Distanz, und hier setzt ein wichtiger Einwand an.

Figuren: Viel Personal, wenig Nähe?

Sylvia Staude schrieb in der Frankfurter Rundschau, die Figuren ließen sie ein wenig kalt, die Autorin blicke gleichsam von oben auf sie herab. Andere Stimmen merken an, dass gerade Nebenfiguren kaum Gewicht gewinnen. Diese Kritik ist nachvollziehbar und folgt aus der Bauweise des Romans: Wer Jahrhunderte, Kontinente und eine sechsköpfige Familie in einem Buch bündelt, kann nicht jeder Figur die psychologische Tiefe geben, die O’Farrell in „Judith und Hamnet“ der Mutter Agnes oder in „Porträt einer Ehe“ der jungen Lucrezia gewährt hat. Dort stand jeweils eine Frau im Zentrum, deren Innenleben den ganzen Roman trug. In „Land“ ist das Land selbst die Hauptfigur, und die Menschen sind gewissermaßen seine vorübergehenden Bewohner.

Dennoch gibt es Figuren, die sich einprägen: die kluge, eigensinnige Enda, der die Arbeit des Vaters verwehrt bleibt, weil sie ein Mädchen ist, oder der stumme Eugene, der eine Verbindung zum Land zu haben scheint, die sich der Sprache entzieht. Gerade an den Kindern zeigt der Roman, wie Lebenswege von Eltern, Kirche, Gesellschaft und Herkunft vorgezeichnet werden und wie wenig Spielraum bleibt.

Geschichte, Kolonialismus und die Gefahr des Klischees

Die Hungersnot und die britische Herrschaft bilden den Hintergrund, ohne dass O’Farrell historische Schuld in Leitartikeln verhandelt. Meist erschließt sich die Verantwortung aus dem Kontext. An einigen Stellen allerdings wird das Thema ausbuchstabiert, etwa wenn Tomás erklärt, er werde den Briten nicht länger zu Diensten sein. Das wirkt in einem Roman, der seine Idee sonst durch Form vermittelt, überdeutlich.

Ernster ist der Vorwurf, den der „Spectator“ und die Frankfurter Rundschau erheben: dass „Land“ in Klischees stecken bleibt – grausame, verwöhnte Reiche, ehrliche, geschundene Arme, Frauen, die entweder unbeugsam oder heiligmäßig sind. Ganz von der Hand zu weisen ist das nicht. Die „Brooklyn Rail“ betont umgekehrt, dass der Roman eine zweidimensionale Darstellung kolonialer Verfolgung weitgehend vermeide. Beides lässt sich am Text belegen, und es hängt vom Leser ab, welches Gewicht er dem einen oder anderen gibt. Unstrittig ist, dass das Buch sein Irland mit spürbarer Zuneigung zeichnet, und diese Zuneigung schlägt gelegentlich ins Pittoreske aus.

Persönlich ist der Stoff für O’Farrell auch aus biografischen Gründen: Die 1972 im nordirischen Coleraine geborene Autorin hat einen Vorfahren, der selbst als Kartograf für den Ordnance Survey tätig war.

Fazit: Für wen lohnt sich „Land“?

„Land“ ist O’Farrells ambitioniertester Roman: ein Buch über die Frage, wem ein Land gehört, wer es benennen darf und was in ihm fortlebt, wenn seine Bewohner sterben oder fortgehen. Seine Stärken liegen in der sinnlichen Sprache, in der kühnen, an eine Landschaft erinnernden Architektur und in der Verbindung von Familiengeschichte mit irischer Geschichte über Jahrhunderte. Seine Schwächen sind ebenso deutlich: ein sperriger Mittelteil, Figuren, die mitunter auf Abstand bleiben, einige überdeutliche Botschaften und eine Neigung zum romantisierten Irlandbild. Ein makelloses Meisterwerk ist das nicht, wohl aber ein Roman, der etwas wagt und vieles einlöst.

Lohnend ist „Land“ für Leser, die historische Romane mit literarischem Anspruch suchen und sich für Irland, Kolonialgeschichte und Erinnerungskultur interessieren. Wer bereit ist, Zeitsprünge, mythische Elemente und wechselnde Perspektiven mitzugehen, und wer Prosa schätzt, die Landschaft zum Klingen bringt, findet hier ein reiches Buch, das sich auch für Lesekreise eignet.

Weniger geeignet ist es für alle, die eine geradlinige Familiensaga mit enger Bindung an wenige Figuren erwarten oder nach „Judith und Hamnet“ auf dieselbe emotionale Wucht hoffen. Wer O’Farrells kompaktere, figurennahe Romane am meisten liebt, sollte wissen, dass „Land“ ein anderes, breiter angelegtes und deutlich geduldigeres Buch ist.

Hier finden Sie „Land“ von Maggie O’Farrell bei Amazon.

Bewerten Sie diesen Beitrag