Selten ist ein Debüt mit so viel Vorschuss erschienen. Valeria Gordeev gewann 2023 den Ingeborg-Bachmann-Preis mit einem Auszug aus einem Roman, der damals noch gar nicht fertig war. Drei Jahre später, Ende August 2026, kam Die Zikade entschlüpft ihrer goldglänzenden Hülle bei S. Fischer heraus: 640 Seiten, gebunden, ausgezeichnet mit dem Literaturpreis der Jürgen Ponto-Stiftung und dem aspekte-Literaturpreis des ZDF, dazu ein Platz auf der Shortlist des Deutschen Buchpreises. Die Kritik reicht von „Weltliteratur“ bis „aus dem Leim gegangen“. Die Rezension klärt, was hinter dem Lob steckt, wo der Roman seine Leser strapaziert und für wen sich die Lektüre lohnt.

Worum es geht: zwei Geschwister, ein Mausoleum, ein Oligarch
Konstantin und Lada Molot sind Geschwister mit großem Altersabstand, die sich nicht mehr viel zu sagen haben. Konstantin ist nach Beginn des russischen Angriffskriegs in Moskau geblieben. Er arbeitet in einem verwinkelten Laborkomplex, in dem der einbalsamierte Leichnam Lenins gepflegt wird, und kommt aus dieser Welt nicht mehr heraus. Lada lebt in Berlin in einem Haus, das hinter Gerüsten und Folien verschwindet, weil eine Sanierung es Stück für Stück unbewohnbar macht. Warum ihr Bruder in Russland bleibt, versteht sie nicht.
Verbunden sind beide durch ihren Patenonkel Boris Bogdanov, einen Oligarchen, der dem Altern und dem Tod den Kampf angesagt hat. Er hat Konstantin die Stelle im Labor verschafft und verfolgt damit eigene Ziele. Auch Lada gerät in seine Geschäfte: Sie holt für ihn ein Päckchen in Kyjiw ab und nimmt an einer Medikamentenstudie teil. Die Mutter der beiden arbeitet derweil am Telefon einer Pilzberatung. Um diesen Kern herum wuchern weitere Handlungsfäden, die in eine politische Farce über ein Russland im Ausnahmezustand münden. Wohin sie führen, verrät diese Rezension nicht; ein Teil des Vergnügens liegt darin, wie weit sich das Buch von der bloßen Wirklichkeit entfernt, ohne sie je aus dem Blick zu verlieren.
Ein Reihenroman ist das Buch nicht. Es steht für sich, und auch wer die Bachmann-Lesung von 2023 nicht kennt, findet ohne Vorwissen hinein. Der damals vorgetragene Text „Er putzt“ ist im Roman nur noch ein kleiner Baustein.
Ein Roman wie ein Pilzgeflecht
Das Auffälligste an diesem Buch ist seine Bauweise. Gordeev erzählt nicht chronologisch und nicht entlang einer klaren Hauptlinie. Zwischen die Szenen mit den Figuren montiert sie Agenturmeldungen über den Krieg, Online-Bewertungen des Lenin-Mausoleums, Berichte, Protokolle, sogar das Transkript einer Fernsehsendung. Dazu kommen Zeichnungen der Autorin, die auch als Illustratorin arbeitet. Das Myzel, das die Mutter am Telefon erklärt, wird so zum heimlichen Bauplan: Motive verschwinden unter der Oberfläche und tauchen an unerwarteter Stelle wieder auf.
Das ist mehr als ein formaler Spaß. Die Collage bildet ab, wie sich Gegenwart heute anfühlt, als Dauerrauschen aus Nachrichten, Kommentaren und Gerüchten, in dem die eigentlich wichtigen Gespräche, etwa zwischen Bruder und Schwester, nicht mehr stattfinden. Die Geschwister reden aneinander vorbei oder gar nicht, und der Roman füllt diese Leerstelle mit Lärm. Gerade darin liegt seine politische Schärfe.
Der Preis dafür ist hoch. Der Einstieg gilt in vielen Besprechungen als mühsam; nach Einschätzung der Kritikerin Marlen Hobrack fügt sich die Grundkonstellation erst nach rund zweihundert Seiten zusammen. Wer anfangs den Überblick verliert, liest also nicht falsch, sondern so, wie das Buch gebaut ist. Ob man diese Zumutung als Einladung oder als Hürde empfindet, entscheidet weitgehend über das Leseerlebnis.
Kafka im Kühlraum: Atmosphäre und Humor
Die stärksten Passagen spielen unter der Erde. Gordeev zeichnet das Labor als kafkaeske Bürokratie mit flackernden Halogenlampen, Aufzugtüren, die nicht richtig schließen, und Berichten, die nur einer schreibt und nur einer liest. Die Mumie trägt einen nüchternen Kürzelnamen, intern kursieren andere Bezeichnungen. Dieser Ort ist zugleich komisch und beklemmend: ein Apparat, dessen ganze Energie darauf gerichtet ist, einen Toten so aussehen zu lassen, als sei er nicht tot.
Hier verdichtet sich das Thema des Romans. Der konservierte Revolutionsführer und der Oligarch, der ewig leben will, sind zwei Varianten desselben Wunsches, Macht und Leben über ihr natürliches Ende hinaus zu verlängern. Dass sich daraus ein Bild für ein politisches System gewinnen lässt, das nicht vergehen will, liegt auf der Hand, und Gordeev muss es nirgends ausbuchstabieren. Die Jury des aspekte-Preises hat das Buch in die Tradition der russischen Groteske gestellt; Kritiker verweisen auf Gogol, Bulgakow und Charms. Diese Vergleiche sind hoch gegriffen, aber nicht abwegig, denn wie bei Bulgakow schlägt das Absurde hier jederzeit in Bedrohung um.
Der Humor ist schwarz und oft sehr genau beobachtet, gerade im Kleinen. Gordeev greift nach dem ganz Großen, nach Geschichte, Krieg und Tod, und schaut dabei auf Putzmittel, Flure und Formulare. Diese Lust am Detail trägt den Roman. Sie kippt allerdings stellenweise ins Überdrehte. Der Vorwurf des „Klamauks“, den etwa Maximilian Mengeringhaus im Deutschlandfunk erhebt, ist nicht unberechtigt, wenn Pointe auf Pointe folgt und die Figuren hinter den Einfällen verschwinden.
Wo der Roman schwächelt
Die Schwächen hängen unmittelbar mit den Stärken zusammen. Ein Buch, das ausufern will, ufert auch dort aus, wo es der Spannung schadet. Auf 640 Seiten gibt es Passagen, in denen die Handlung kaum vorankommt und sich die Montage selbst genügt. Hobrack hat im „Freitag“ zugespitzt, der Roman sei als bündige Erzählung gescheitert, und sie hat damit recht, nur ist eine bündige Erzählung offensichtlich nicht das Ziel.
Gewichtiger ist ein anderer Punkt: Die beiden Schauplätze sind ungleich stark. Moskau mit Labor, Mausoleum und Machtapparat hat eine Wucht, an die der Berliner Teil nicht heranreicht. Ladas Wohnungsnot ist ein treffendes Gegenbild, eine Stadt, in der das eigene Zuhause zur Baustelle wird, doch die Groteske greift hier weniger. Auch emotional bleibt der Roman auf Distanz. Wer sich von der Geschwistergeschichte eine bewegende Annäherung erhofft, wird eher eine Studie der Entfremdung finden. Wer nach so vielen Seiten erwartet, dass sich alle Fäden sauber auflösen, sollte die Erwartung dämpfen; nicht jeder Kritiker fand das Ende befriedigend.
Sprache: Lust am Text
Bei aller Kritik an der Länge sind sich die Besprechungen bemerkenswert einig, dass Gordeev schreiben kann. Ihre Sätze sind rhythmisch, die Beschreibungen plastisch, die Wortspiele zahlreich. Sie wechselt zwischen nüchternem Berichtston, Dialogwitz und fast lyrischen Bildern, und sie lässt Sprachen und Textsorten ineinanderlaufen. Das macht den Roman nicht leichter, aber lebendig. Wer gern über einzelne Sätze stolpert, weil sie überraschen, wird hier reich bedient.
Fazit: Für wen lohnt sich der Roman?
„Die Zikade entschlüpft ihrer goldglänzenden Hülle“ ist kein perfekter Roman, aber einer der wagemutigsten der deutschsprachigen Saison. Gordeev verbindet eine Familiengeschichte mit einer bitterkomischen Groteske über Krieg, Autoritarismus und den Größenwahn der Unsterblichkeit, und sie findet dafür eine Form, die dem Chaos der Gegenwart entspricht. Dass dieses Konzept Längen, Überzeichnungen und einen schwächeren Berlin-Strang mit sich bringt, gehört zur ehrlichen Bilanz. Der Ertrag überwiegt dennoch: Das Buch hat mehr Ideen als viele Romane, die halb so lang sind.
Lesen Sie den Roman, wenn Sie Bulgakow, Gogol oder überhaupt die absurde Tradition schätzen, Freude an Collagen und Sprachspiel haben und Russland nach 2022 lieber in einer literarischen Zuspitzung als in einer Reportage begegnen wollen. Auch wer verfolgen möchte, worüber in der Gegenwartsliteratur gerade gestritten wird, kommt an diesem Buch kaum vorbei.
Eher abraten würden wir, wenn Sie eine straffe, chronologische Handlung, emotional nahe Figuren oder eine Lektüre für zwischendurch suchen. Für 640 Seiten mit langer Anlaufzeit braucht es Geduld und am besten zusammenhängende Lesezeit.
Wer sich darauf einlässt, sollte den Anfang nicht als Prüfung verstehen, sondern als Einübung in die Bauweise des Buches. Ein eigenes Bild können Sie sich hier machen: „Die Zikade entschlüpft ihrer goldglänzenden Hülle“ bei Amazon ansehen.
Kommentar verfassen